
1 
 

                 
 
                      ¿QUIÉN DECIDE REALMENTE? 
                   A propósito de la naturaleza del yo 
 
(Cicle Sobirania i drets de les nacions, Institut d´Estudis Catalans, 
Barcelona, 12 de novembre de 2012) 

                                                                         Manuel Cruz 
                                                           Universitat de Barcelona 
 
 
La noción de identidad personal debe ser examinada, en lo posible, 
desde el presente, procurando que el peso del pasado (vgr., de 
ciertos humanismos imposibles) no nos impida percibir un cúmulo de 
transformaciones que se han ido produciendo en la misma y que nos 
obligan a reconsiderar alguno de sus rasgos más tradicionales. 
Porque el peligro de esencializar la identidad está lejos de haber sido 
ahuyentado por completo. Y conviene advertir de que dicho peligro no 
se presenta únicamente bajo la vieja forma del esencialismo tradicio-
nal, metafísico, ahistórico, aquél que, por ejemplo, gustaba de 
asimilar la identidad a la viejas y gruesas categorías de la 
antropología filosófica tradicional (Hombre, Persona, y alguna otra), 
finalmente allegables en su contenido a la idea de la que todas ella 
provienen, la idea de alma. Curiosamente, muchas de las críticas 
desarrolladas en los últimos años a cualesquiera de estas nociones 
no han dado lugar a su definitiva desaparición, sino más bien a algo 
parecido a una multiplicación, a otra escala, de las mismas. En un 
cierto sentido -que habrá que matizar enseguida, para que la 
sorpresa no derive en malentendido- muchos de los procesos que 
más auge han cobrado últimamente en las sociedades occidentales 
avanzadas podrían interpretarse como una reaparición -tal vez sí: ya 
muy debilitada y venida a menos- de las viejas identidades. 

Pero jibarizar, o miniaturizar, la identidad (aunque sea para poder 
conjugarla en plural) comporta una actitud teórica muy poco radical, 
por más que se revista de un ropaje terminológico iconoclasta y 
provocador. Por el contrario, implica más bien permanecer en el 
interior del mismo esquema que, aparentemente, se declara criticar. 
Tal sería el caso de algunos de esos discursos que, en ocasiones 
utilizando el pretexto de la defensa del multiculturalismo (o del 
interculturalismo, o cualquiera que sea el término equivalente que en 
cada momento se vaya considerando el adecuado), o en ocasiones 



2 
 

utilizando algún otro pretexto teórico-político, transitan apresurada-
mente de la reivindicación del derecho a la diferencia, a la afirmación, 
francamente ontologizante, de la existencia del diferente. En ese 
tránsito, se lleva a cabo una antropomorfización, una cosificación de 
lo que no es en realidad otra cosa que un rasgo, una determinación o 
característica, y que queda convertido, casi por arte de magia 
categorial, en esencia que colma por completo el contenido de la 
identidad.   

En los últimos años hemos asistido a la generalización de un tipo de 
discursos que apelan a la edad, al género, a la nacionalidad, a la 
raza, a la religión, a la preferencia sexual, cuando no al consumo 
habitual de determinada sustancia, o incluso a alguna circunstancia 
particular (como cuando aquel periodista de un canal de TV argentino 
preguntaba a un posible damnificado por el desbordamiento del río 
Paraná: "¿es Vd. un inundado?") para reivindicar la dudosa condición 
de diferente. Tal vez la inicial simpatía con la que ese tipo de 
propuestas fue recibido en su momento tenga que ver con un 
fantasma de nuestro pasado inmediato, el fantasma de la 
uniformización, de la homogeneización, propias de un capitalismo 
desarrollado y que parecían amenazar con el aplastamiento de toda 
diferencia. 

Pero, como es obvio, ese hipotético efecto no deseable de la 
evolución última de nuestra sociedad no hace buena cualquier 
reacción frente al mismo. Resulta francamente dudoso que la 
señalada proliferación de identidades a la carta constituya la 
respuesta adecuada tanto a los peligros de la homogeneización como 
a cualesquiera otros, asimismo propios de nuestro tiempo. Antes bien 
al contrario, se puede pensar que algo tienen estas nuevas 
construcciones de identidades ad hoc, construidas a la medida y de 
acuerdo con una determinada situación, destinadas a promover y 
legitimar una determinada respuesta, pero incapaces -y eso sería lo 
grave- de hacer inteligible lo que ocurre y de colocar a los agentes 
ante su genuina responsabilidad (en cuanto agentes). Por eso, en el 
momento en que toca medirse con la efectiva complejidad de lo real y 
colocarse en el lugar del que no puede por menos que tomar 
decisiones, muchos de estos discursos se ven obligados a recurrir a 
la ayuda de términos o discursos complementarios, que aparente-
mente les aportan la dosis de razón que ellos por sí solos se ven 
incapaces de alcanzar.  

No otra cosa sucede con el reiterado empleo de términos como 
tolerancia o con la introducción de debates como el del relativismo, y 
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no otro es el motivo por el que se les ha dedicado en el libro un 
importante espacio. A menudo el discurso de la tolerancia ha jugado 
con la referida falacia, esto es, ha aceptado acríticamente aquella 
ontologización de las diferencias a la que hacíamos mención hace un 
momento. Al obrar así, estaba colocando la argumentación en un 
territorio, más que equivocado, directamente equívoco, y, en esa 
operación, traspasaba a los críticos de la tolerancia el pie forzado de 
justificar lo que en ningún caso a ellos les corresponde, al tiempo que 
rehuía plantear las cuestiones de fondo por las que no hay más 
remedio que pasar. Tal sería el caso de cuando se debate acerca del 
posible paternalismo que contiene el término. Puede haber un uso 
paternalista de la tolerancia, quien lo duda. Pero hay que decir que 
para que se dé tal uso, hace falta en primer lugar que demos por 
supuesta, si se me permite la abrupta expresión, una exterioridad 
ontológica, una situación en la que nos encontramos ante entidades 
esencialmente diversas entre sí. Frente a ello, la premisa que se está 
intentando deslizar es que tal vez dicho supuesto implique un abuso, 
y que acaso la tolerancia debiera predicarse de elementos de otro 
orden y rango.  

Kofi Annan, secretario general de la ONU, iniciaba un artículo, 
publicado con ocasión del 50º aniversario de la Declaración Universal 
de los Derechos Humanos ("Los derechos humanos, urdimbre de 
nuestras vidas", El País, jueves 10 de diciembre de 1998) con las 
palabras que, hace cerca de un siglo, le dirigió un esclavo de 
nacimiento a un bienintencionado antropólogo: "Sé que su intención 
es buena. Pero ya tengo lo que usted me quiere dar... Me quiere dar 
el derecho a ser hombre. Ese derecho lo adquirí al nacer. Usted, si es 
más fuerte, me puede impedir vivirlo, pero jamás me podrá dar algo 
que me pertenece". Pues bien, de manera parecida a la del 
antropólogo de la cita estaría actuando quien defendiera la tolerancia 
respecto a algún grupo de personas, sean éstas cuáles sean. No 
procede esa actitud desdeñosa y suficiente porque no hay la tal 
jerarquía que un tolerante así supone. No hay jerarquía sino igualdad, 
en concreto una igualdad en la dignidad -esa dignidad que habían 
empezado a teorizar, a tientas, autores como Manetti, Gelli, Pico de la 
Mirandola o Luís Vives en los albores de la Modernidad-. 

Por eso la auténtica tolerancia (o, lo que es lo mismo, la tolerancia 
que hoy necesitamos) no es paternalista, ni implica que nos 
desentendamos, desdeñosamente, de los demás. Lo que ocurre es 
que respecto a esos demás, respecto a otras personas, 
probablemente genere más confusión que otra cosa intentar predicar 
el vínculo de la tolerancia. Como se ha dicho más de una vez, con 
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una persona no se tiene que ser tolerante, sino respetuoso. Hay que 
ser tolerante con las actitudes, comportamientos o rasgos, con las 
diferencias en suma (que no convierten al portador, vale la pena 
reiterarlo, en un completo diferente, en un diferente de una sola 
pieza). La actitud que procede respecto a los otros es aquella que 
mejor incorpore determinados convencimientos. Y si uno de ellos es 
el de que somos radicalmente iguales, lo adecuado será adoptar la 
actitud que mejor se haga cargo de esta idea.  

La igualdad es derecho a la diferencia, es decir, derecho a poseer 
una diferencia, no derecho a ser considerado un diferente, esto es, 
alguien especial, aparte, a quien no se le pudiera reclamar lo mismo 
que a los demás, o del que no se pudieran esperar las mismas cosas 
que, legítimamente, esperamos de todos. Probablemente en 
demasiadas ocasiones una cierta retórica -habrá que decirlo: 
pseudoradical- ha hecho que estas afirmaciones vinieran cargadas de 
connotaciones negativas, cuando la lectura adecuada debiera ser 
justamente la inversa. De hecho no hay idea más potente, más 
radical, que la idea de igualdad. De pocas cosas andamos más 
necesitados que de su reivindicación. Y, por supuesto, de pocas 
cosas andamos más sobrados que de coartadas para la desigualdad 
(como la que se esconde bajo ese argumento, de apariencia analítica 
y muy en circulación últimamente, según el cual la igualdad se nos 
dará por añadidura como efecto indirecto y no deseado de la 
búsqueda de la libertad, esto es, si cumplimos escrupulosamente el 
requisito de no mover un dedo por aproximarnos a un horizonte 
igualitario).  

Pero habrá que dar los pasos que faltan -que conducen de nuevo, por 
cierto, a la cuestión de la identidad-. Si los demás nos importan es 
porque los percibimos próximos a nosotros, porque nos sentimos 
interesados en ellos, porque, en fin, compartimos elementos de una 
identidad común en cuanto personas. Los demás nunca están de 
más. Somos iguales con diferencias. Por eso, el perdonavidas no es 
realmente tolerante, aunque en ocasiones reclame para sí esa 
calificación. Para merecerla, le falta algo esencial: el convencimiento 
de que ese otro al que dice tolerar es para él, en un sentido 
importante, uno de los suyos. Ese es el elemento de verdad que 
contienen los planteamientos de todos esos autores (como, por 
ejemplo, Arian Chebel d´Appollonia o, entre nosotros, Manuel 
Delgado) que, con una formulación tal vez un punto provocadora, 
reivindican el derecho a la indiferencia.  
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La reivindicación, aunque su enunciado se preste al malentendido, 
debe inscribirse inequívocamente en la esfera del combate contra 
cualesquiera formas de exclusión. Como lo son para dichos autores, 
por ejemplo, muchas de las aparentes apologías de la diferencia que 
acaban contribuyendo a difundir en la sociedad actitudes y 
comportamientos racistas, sólo que de un racismo menos agresivo 
que el de antaño, un racismo amable, folclórico, con rostro humano o 
de baja intensidad (como se prefiera llamarlo), pero racismo al fin. 
Frente a esto, la reivindicación alude al derecho a no ser objeto de un 
tratamiento especial, a ser considerado a todos los efectos un 
ciudadano como los demás ciudadanos -esto es, un titular de 
derechos en condiciones de igualdad frente a cualquier otro-. 

¿Implica esto restar importancia a las diferencias o confundir igualdad 
con identidad? No es lo que se pretende, desde luego: ése es otro 
debate sobre el cual, además, poseemos ya abundante literatura -no 
habría más que pensar en los estudios sobre género, que tanto han 
proliferado en los últimos años-. Lo que se pretende es, más bien, 
advertir de algunos de los nuevos ropajes con los que tienden a 
revestirse en estos días algunos viejos discursos: llamar la atención, 
en suma, sobre el hecho, nuevo en cierto sentido, de que con 
demasiada frecuencia la atribución del rango de diferente constituye 
una coartada para la exclusión (cuando no para la autoexclusión). 
Así, por poner tan sólo un ejemplo, una noción como la de minoría 
étnica acostumbra a cumplir en la práctica la función de organizar 
jurídica y policialmente la marginación social y la mano de obra 
barata. La advertencia pasa por constatar hasta qué punto uno de los 
factores que más poderosamente contribuye a legitimar la desigual-
dad es precisamente una concepción equivocada -por su tamaño y 
por su naturaleza- de la identidad.  

En el fondo, en la afirmación, aparentemente protocolaria, casi 
convencional, del carácter procesual de la construcción de la 
identidad se encuentra ya el antídoto para sus excesos. Porque si 
reconocemos nuestra condición compleja, heterogénea, histórica, 
muy difícilmente podremos a continuación proponer planteamientos 
que distingan, de forma tácita o implícita, entre identidades de 
primera e identidades de segunda. Se argumentará que apenas 
nadie se atreve a hacerlo hoy en día, pero valdría la pena analizar 
hasta qué punto determinados tratamientos de la problemática del 
choque cultural a menudo parecen operar con la figura de que el 
mencionado choque es como una batalla entre dos ejércitos, cada 
uno de los cuales está constituido por un contingente de individuos 
dotados de una identidad unívoca y homogénea. Conviene explicitar 
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la idea de que nadie es de una pieza, lo que, aplicado a la problemá-
tica que ahora interesa, se traduce en la afirmación de que debemos 
pensar en la identidad como el escenario del conflicto, más que como 
un protagonista definido del mismo.  

Hablar así, claro está, resulta inevitablemente sumario. En este tipo 
de asuntos lo propio -y prudente- es formular las cosas en términos 
de tendencia, entre otras razones porque las referidas situaciones de 
conflicto se dan en marcos extraordinariamente variados. Pero no 
sería bueno que el temor al simplismo nos condenara a una 
inacabable matización o, peor aún, a una inane ponderación que 
impidiera cualquier planteamiento mínimamente rotundo. Acaso fuera 
conveniente tender a un tipo de formulaciones que atendiera a las 
reales formas en que hoy se producen los procesos antes 
mencionados. Y de la misma manera que, veníamos a decir hace un 
momento, hoy todos somos multiculturales (lo que no significa en 
absoluto que haya dejado de haber problema, ni que éste haya 
perdido intensidad, sino únicamente que tiende a desplazarse hacia 
otro lugar: hacia nosotros mismos), así también tal vez conviniera 
reconsiderar la oportunidad de seguir utilizando términos como 
"etnocentrismo", o "eurocentrismo", en la medida en que puedan 
resultar anacrónicamente espaciales, geográficos. Acaso la única 
justificación para mantenerlos en circulación sea ya su utilidad, 
francamente residual, como recordatorio del origen, siempre que ello 
no se confunda con una real ubicación en un lugar u otro del planeta. 

Al igual que Norte y Sur hace tiempo que dejaron de ser puntos 
cardinales para transformarse en conceptos cargados de valoracio-
nes, así también los imparables procesos de globalización, o 
mundialización, de las diversas esferas de la actividad humana 
aconsejan poner en sordina términos como los recién indicados o, en 
todo caso, reservarlos para aquellas situaciones en las que todavía 
los conflictos se hallan íntimamente ligados al territorio -vgr., porque 
hay un problema en relación a la propiedad de la tierra, como sucede 
en la actualidad en algunos países de América Latina-. Fuera de tales 
casos -y habida cuenta de que la ocupación del planeta hace tiempo 
que se dió por concluida-, resulta dudosa la eficacia del mantenimien-
to de aquellos viejos rótulos. Enredarse en intentar dirimir cuán 
eurocéntrico pueda ser el discurso -por no hablar del modo de vida- 
del afroamericano instalado desde hace generaciones en los Estados 
Unidos de Norteamérica, del ciudadano alemán de origen turco, o 
cualquier otro caso análogo, no parece que sea el más fructífero 
planteamiento de la cosa. 
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Sí resultará fructífero, en cambio, un planteamiento que tome en 
consideración las realidades en presencia y que, a partir de ellas, sea 
capaz de describir adecuadamente las diferentes formas de conflicto. 
Para lo cual ya no sirve conformarse con la afirmación genérica -casi 
de principio- de que en un cierto sentido todos somos mestizos. Ni 
siquiera basta con sostener que las culturas mismas son mestizas. 
Ésos son puntos de partida válidos, pero insuficientes si no nos sirven 
para explicar, a continuación, cómo, a pesar de esa compartida 
condición mestiza, siguen produciéndose situaciones que juzgamos 
de todo punto inaceptables. 

No hay respuestas simples para esta inquietud porque los problemas 
mismos que la generan no lo son. Tesis, unánimemente aceptadas 
hoy en todo tipo de ambientes intelectuales, como la de la creciente 
complejidad de lo real, son vinculantes, y generan efectos teóricos de 
largo alcance. Resultaría ciertamente erróneo poner todas estas 
problemáticas emergentes al servicio de una nueva homogeneización 
(culturalista, por así llamarla) o, peor aún, de un nuevo reduccionismo 
ontológico de lo social. El surgimiento de nuevos conflictos y la 
consiguiente aparición de nuevos actores con voluntad de 
transformarse en sujetos (esto es, en protagonistas de su propio 
destino) en ningún caso debiera servir para liquidar antiguas 
problemáticas ni para decretar la desaparición de viejos actores. Si 
acaso, convendría que sirviera precisamente para corregir algunos de 
los más graves errores heredados, así como para detectar las 
posibles situaciones inéditas. 

La insistencia en los peligros de la exclusión no debiera hacerse al 
precio de olvidar o considerar menos graves otras realidades, como 
la de la explotación, la de la dominación o la de la opresión. Todas 
ellas deben ser pensadas como procesos -de naturaleza 
heterogénea: económica, política o sexual, u otra- que pueden darse 
simultáneamente, y cuya compleja articulación necesita ser analizada 
a la luz de las profundas transformaciones que en el mundo se han 
producido recientemente. Pero, como quiera que sea, lo que ya 
puede afirmarse es que resultaría un empeño tan inútil como 
equivocado intentar convertir a alguno de esos nuevos actores 
sociales por separado, o de esos movimientos sociales, en el nuevo 
sujeto revolucionario, que pudiera acudir en sustitución de los 
derrotados en este último tramo de la historia. 

Probablemente ninguno de ellos mantenga ya la expectativa de 
universalidad, tan característica de alguno de los viejos sujetos (sobre 
todo de los que se pretendían el sujeto revolucionario por excelencia), 
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pero eso no debiera precipitarnos hacia una conclusión derrotista. 
Que ninguno de ellos quiera asumir en exclusiva la tarea de conducir 
a la humanidad por entero a un destino mejor no significa en absoluto 
que no esté interesado en la transformación global del estado de 
cosas existente.  

Los nuevos sujetos, y sus nuevas identidades, sólo en apariencia son 
más débiles que los de antaño. En realidad, la afirmación antes 
enfatizada según la cual nadie es de una pieza, además de resultar 
más descriptiva de la auténtica realidad de los sujetos actuales, les 
permite a éstos asumir en mejores condiciones la propia complejidad 
de lo real. No se es únicamente mujer, o indígena, o trabajadora, o 
joven, o cualquier otro rasgo, sino todo eso al mismo tiempo, en una 
específica y cambiante articulación, generando sus propios efectos y 
siendo objeto diferenciado de las acciones ajenas. Por lo mismo, 
probablemente tampoco resulten demasiado acertadas afirmaciones 
del tipo "yo ante todo soy... (y aquí el rasgo que sea), y luego...": 
conservan todavía reminiscencias esencialistas, como si pudiera 
predeterminarse, al margen de la historia, qué aspecto de la propia 
identidad es más trascendental que otro. Tal vez fuera más acorde 
con lo que venimos diciendo, mantener que los diversos aspectos se 
ponen en un primer plano, reclamando su cuota de protagonismo. El 
pasado reciente nos ha proporcionado un muestrario suficiente de los 
errores a los que puede conducir una concepción rígidamente 
unívoca de la subjetividad, errores de los que convendría extraer la 
lección correspondiente: transformaciones económicas de signo 
progresista que han dejado intactas estructuras patriarcales, 
planteamientos aparentemente indigenistas que no tienen en cuenta 
profundos conflictos de clase, reivindicaciones feministas que se 
presentan casi como prepolíticas, etc. 

Del otro lado, resultaría igualmente impropio contentarse con afirmar 
que el mundo en cuanto tal ha estallado en mil pedazos, que ha 
caducado de manera irreversible el lenguaje de las totalidades 
porque vivimos instalados, definitivamente, en la época del 
fragmento. Acaso ese lenguaje, de profundas connotaciones derrotis-
tas, de lo que esté informando realmente es de nuestra dificultad para 
medirnos con las nuevas complejidades, con esos órdenes de sentido 
en cierto modo impensables hasta hace poco. Pero de ahí no se 
sigue en absoluto la imposibilidad, y mucho menos el sinsentido, de 
cualquier tipo de acción -incluyendo esa variante de la acción 
colectiva que es la acción política-. Lo que sí se sigue, claro está, es 
la necesidad de plantearla de acuerdo a los nuevos sujetos, las 
nuevas realidades y los nuevos objetivos.  
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Si hoy, por poner sólo un ejemplo (pero particularmente sangrante), 
tendemos a hablar tanto de la exclusión social como del nuevo 
peligro que nos acecha es, entre otros motivos, porque en muchos 
países la combinación de desarrollo tecnológico, con la inevitable 
secuela de destrucción masiva de puestos de trabajo, y de 
determinadas políticas neoliberales está provocando que amplios 
sectores de la población se vean arrojados a territorios de marginali-
dad. El fenómeno tiene algo de inédito en más de un sentido. Por un 
lado, el empeño por mercantilizar todas los relaciones sociales, no 
está respetando ámbitos que, en el discurso liberal tradicional de 
autores como Stuart Mill, debían mantenerse a salvo del mercado 
precisamente como garantía del más eficaz funcionamiento del 
mismo. Por otro, la desmesurada magnitud que ha alcanzado la 
exclusión social desborda con mucho el ámbito de lo que Marx 
llamaba el lumpenproletariado, cuya función reguladora del mercado 
limitaba en cierto modo su importancia. Ahora nos hallamos ante un 
fenómeno de tal trascendencia que algunos autores (en concreto, 
Viviane Forrester) han acuñado el concepto de horror económico 
para designar los padecimientos de esa parte de la población mundial 
que está en condiciones de marginalidad. Habría -sería la idea que 
empieza a ganar terreno- algo aún peor que la explotación del 
hombre por el hombre: la falta de explotación, el hecho cruel de que 
el conjunto de los seres humanos sea considerado superfluo (por 
falta de trabajo). Crece así un nuevo temor: pasar de la explotación a 
la exclusión.  

Esta situación repercute en los diferentes sectores sociales de una 
forma no siempre idéntica a como lo hubiera hecho antaño en 
circunstancias análogas, y a esa distinta repercusión es a la que urge 
hacer frente. En algunos países de América Latina, pongamos por 
caso, los mencionados procesos de mercantilización (por estas otras 
latitudes llamada privatización) está golpeando con especial dureza a 
la población indígena, poniéndola en el umbral mismo de la extinción. 
En otros, en cambio, el enquistamiento de las situaciones de conflicto 
bélico está obligando a que las mujeres se vean forzadas a tener que 
asumir (de nuevo) por completo todas las cargas del núcleo familiar, 
desde las propiamente domésticas a las económicas, pasando por la 
educación de los hijos y alguna otra, dando lugar de esta forma a 
procesos que algunos han denominado de feminización de la 
pobreza, etc. 

No se trata de desplazar el registro de la presente exposición hacia 
concretas cuestiones de orden político o socio-económico: se correría 
el riesgo de que la (muy probable) insuficiencia de las descripciones y 
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algún que otro análisis desacertado dañara innecesariamente unas 
hipótesis que se sostienen sin esa ayuda. Lo que se está intentando 
es llamar la atención sobre el alcance y el signo de una tendencia, y 
la consiguiente necesidad de modificar determinadas categorías y 
enfoques. Así, recuperando el eje de nuestro interés, la afirmación del 
carácter móvil, plástico, abierto, de la identidad no debe entenderse 
como una conclusión última más allá de la cual ya nada pueda ser 
dicho. Antes bien al contrario, debiera representa un renovado punto 
de partida desde el que empezar a plantearse de otra manera las 
cuestiones que hoy más nos apremian.  

La tesis de que la identidad -toda identidad, claro está- es una 
construcción no debiera en ningún caso abocarnos a una conclusión 
pesimista, sino más bien al contrario. De afirmar nuestra condición de 
productos -incluso de artificios, si se quiere radicalizar la expresión- 
no se sigue una consideración desdeñosamente peyorativa hacia los 
sujetos y sus identidades, sino un registro de todo otro signo. Porque 
el contenido de la afirmación implica también que está en nuestras 
manos, con todas las mediaciones y matices que se quiera, 
determinar el carácter autónomo o heterónomo de la construcción. 
Saber de la condición de producto de nuestra identidad constituye, 
realmente, una interpelación, que nos fuerza a resolver si queremos 
participar o no es dicha producción, y de qué manera. 

Aquellas propuestas, tan programáticas, de los pensadores renacen-
tistas acerca de la dignidad humana tal vez conserven la validez de la 
intuición certera -ese fogonazo que, por un momento, nos permite 
percibir con nitidez contornos y perfiles-, pero deben ser traídas a 
nuestras condiciones actuales para que nos hagan saber el preciso 
contenido de verdad que todavía albergan. Podemos, si se quiere, 
continuar aceptando con los mencionados autores que la dignidad del 
hombre reside en su libertad, entendida ésta como el poder de forjar 
su propio ser, siempre que no hagamos de dicha idea una 
interpretación esencialista, como si cada cual dispusiera de un 
preexistente él mismo en germen, que pudiera llegar a ser realidad 
simplemente a base de proponérselo.  

Para nosotros hoy se ha convertido en un lugar común la observación 
de que el poder de forjar el propio ser requiere condiciones 
materiales, objetivas: de otro modo, todo lo anterior no pasa de ser 
mero flatus vocis o, peor aún, consoladora y engañosa ideología. Con 
otras palabras, la idea de dignidad humana sirve, tiene eficacia 
colectiva, si contribuye al surgimiento de políticas de igualdad. Pero si 
la igualdad en la dignidad significa igualdad en el derecho a ser, 
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dichas políticas, además de contribuir a intentar hacer real el viejo 
sueño de que los hombres diseñen sus propios fines conforme a sus 
preferencias, debieran también tutelar el ejercicio de ese derecho. 
Porque la libertad, precisamente por serlo, da lugar a las diferencias. 

Hay ahí una tensión -kantiana tensión, a fin de cuentas- de la que no 
cabe abdicar. Que hace necesario, ineludible, el vínculo de la 
responsabilidad. Porque responsabilidad es, efectivamente, hacerse 
cargo. Hacerse cargo de todo aquello que tiene que ver con uno, 
empezando por uno mismo, por ese particular entramado de 
proyectos, deseos, intereses y anhelos que denominamos identidad. 
La sociedad, claro está, debe ofrecer las condiciones para que cada 
cual desarrolle su inalienable capacidad de elegir los propios fines y 
determinar el propio plan de vida, entre otras razones porque tales 
tareas sólo son posibles dentro de una sociedad y una cultura 
determinadas. A esto, tal y como ha propuesto Luís Villoro, se le 
puede denominar derecho a la pertenencia, y no cabe respecto a él 
reserva alguna si se le entiende como derecho a la no exclusión. 

  Pero debiera subrayarse que constituye un derecho, y no una 
obligación, máxime a la vista de algunas formas de entender la 
identidad colectiva que proliferan últimamente y que parecen 
proponer una calidad de vínculos entre los individuos y el grupo tan 
férrea que se podría llegar a pensar que son vínculos de obligado 
cumplimiento por parte del individuo. No sentirse perteneciente al 
grupo, la patria, la nación o la cultura en todos los extremos y de la 
forma en que los poderes correspondientes determinan se ha 
convertido en muchos lugares en la antesala de otra forma de 
exclusión. El derecho a la pertenencia forma parte de un derecho, si 
se quiere mayor, a la propia identidad. Y si se acaba de decir que esa 
identidad se construye, habrá que añadir a continuación que cada 
cual la construye ejercitando su libertad, lo que también significa 
resolviendo cuáles son sus diferentes esferas de pertenencia. 

La cohesión no puede ser el nuevo rótulo para reintroducir una ya 
indefendible uniformidad social. La constelación de los diversos 
ámbitos que constituyen la vida humana (el trabajo, los afectos, las 
creencias religiosas, la política...) hace tiempo que estalló, y ese 
estallido no tiene camino de vuelta. Podríamos aludir a Baudelaire, 
Benjamin o a tantos episodios de esta Modernidad tardía para 
mostrar el carácter irreversible del proceso o las diferentes formas en 
que, en nuestras grandes ciudades, los individuos han asumido en su 
propio ser la fragmentación de la vieja unidad de su vida y la 
completa exterioridad en que han quedado los fragmentos. Si de 
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defender la cohesión se trata -porque estemos de acuerdo en que 
hay que oponerse a cualquier forma de exclusión-, habrá que decir 
que no hay mejor forma de plantear la cohesión social que aceptando 
lo que Havel ha llamado las diferentes esferas de pertenencia del 
individuo (desde la más privada a la más cosmopolita, pasando por la 
de la ciudad, el país o la nación-Estado). Sin que esas esferas tengan 
que mantener necesariamente ningún dibujo previo o forma alguna 
de armonía preestablecida (como hubiera podido ser en su momento 
en la sociedad norteamericana el modelo WASP o, en un plano más 
general, la triada blanco-varón-adulto como definición de "hombre"). 
Podemos volver a nuestra anterior afirmación según la cual nadie es 
de una pieza y añadir ahora que tal vez el mejor de los mundos 
posibles sería aquél en el que tuviésemos en nuestras manos la 
posibilidad de disponer las múltiples piezas de que estamos 
compuestos en el orden que decidiéramos (o nos sintiéramos en 
condiciones de soportar). 

 


